281、“人的文学”
 这是周作人在1918年底发表的《人的文学》这篇著名的文章中提出的一个意义重大、影响深远的文学观。在《人的文学》开篇，周作人即明确宣布“我们现在应该提倡的新文学，简单的说一句，是‘人的文学’。应该排斥的，便是非人的文学。”周作人要求新文学必须以人道主义为本，观察、研究、分析社会“人生诸问题”，尤其是底层人们的“非人的生活”；作家必须以严肃、认真的而非游戏的态度，去描写“非人的生活”，对改造社会持积极的态度，而且，还要展示“理想的生活”。

282、平民文学
这是1919年初，周作人在《平民文学》这篇论文中提出的概念。周作人将封建传统的旧文学概括为“贵族的文学”，认为“平民文学”是反其道而行之的。平民文学应以通俗的白话语体描写人民大众生活的真实情状，忠实地反映“世间普通男女的悲欢成败”，描写大多数人的“真挚的思想与事实”。

283.美文
作为一个现代文学史上有巨大影响的散文家，周作人最早从西方引入“美文”的概念，提倡“记述的”、“艺术的”叙事抒情散文，“给新文学开辟了一 块新的土地”

284、“文抄公体”
 三四十年代周作人的散文仍有不少出产，但闲谈式的作品少了，他试验一种“文抄公体”的散文，即是笔记体散文之一种，文章主干是精心挑选的或苦涩或华美的古文，连缀其间的周作人的评点，则用简明、朴实的现代白话，两者有机糅合，互相调剂，常兼两种文体之美，而总体风格则如郁达夫所说，“一变为枯涩苍老，炉火纯青，归人古雅遒劲的一途了”。

285、简述写实派散文的特征
答：写实派散文以周作人、朱自清、冰心的散文为代表，其总体特征是：真实地描摹社会人生及个人心灵感受，将细腻的描述与委婉的抒情相结合，风格多样，艺术炉火纯青。
286.简述周作人“叛徒”与“隐士”的双重性格
答：周作人作为新文学运动的参与者，他关注现实，反抗黑暗，与反封建的新文化运动取同一步调，显示了其“叛徒”的斗争性格；但在人生观与艺术观方面，他又尽可能远离激进，保持平和，显示了其“隐士”的性格。所以说，周作人有“叛徒”与“隐士”的二重性格。

287.简述周作人散文的风格
答：周作人的散文，有“浮躁凌厉”与“冲淡平和”两体。前者多收入《谈虎集》、《谈龙集》中，思想意义与社会作用显然更加积极，常为论者所引述；但真正显示周作人创作个性，并成为他对现代文学艺术独特贡献，而且实际影响更大的，却是后者。

288.简评周作人的文学理想
答：周作人的文学理想看起来是比较完满的，既能用文学改造人，使人成为真正的人，发现人的意义和价值，又能够改造社会，建立理想生活。但在当时的情形下，他的文学理想却存在着深刻危机，因而他终将无法坚持他的理想，表现在文学上，便是他文学理想的转换。他的文学理想是以人道主义为本的，而在他看来，人道主义是一种“个人主义的人间本位主义”，这种人道主义，要求既爱自已，也爱他人，具有一种博爱的特征，前提条件是每个人自己能做好，超越世间的善恶。在当时的社会环境下，这当然只是一种空谈。这里，我们可以把他同鲁迅做一番比较，鲁迅是提倡“非人道”的斗争来实现真正的人道主义理想，他更为清醒地认识到人们在当时社会关系中的不同地位，剥削者和被剥削者的对立，因此，社会各不同成员之间不可能用统一的爱去维系。他明白凭抽象的爱是无法实现其理想的，要真正实现人道主义只能进行“非人道”的抗争，所以说鲁迅的人道主义具有实践的品格，而周作人的人道主义更多的具有空想色彩。他是想通过人道主义来建立理想社会，然后通过理想社会来维系他的人道主义。因而，在现实中，他的理想只能碰壁，在黑暗的社会面前，人道主义软弱无力。

289. 以《乌篷船》为例谈谈周作人小品文的魅力
答：从意趣来说，周作人的小品文含纳的内容往往十分深刻，它们往往于自然的清雅中掬出一瓣心香，寄托人生的思绪、意念，抚慰疲惫，苦闷的心灵（如《鸟声》），在人与自然的和谐、有序，甚至于默默的交流、融合中，领悟人生的意义。或者在寻觅往日的温馨中，寄托人生的失落意趣，宣泄一点内心的寂寞与孤独感。《乌篷船》这篇脍炙人口的佳作是这方面的代表。本文用极大的篇幅介绍乌篷船的特点，又用自然苍劲的笔调描述在故乡坐乌篷船见到的沿岸风光。最后则以舒卷悠然的笔调勾画出行船中的“理想的行乐法”：“要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒”，充分表露了一种“艺术人生”的情趣。但这种情趣，却被现代文明的产物汽船、汽车冲激的所存无几了，只如一个悠远的梦，使他时时回想，并从中咀嚼出深沉的意味。本文的意蕴不可说不隽永，也不可说不深刻，它写出了现代文明与传统文化的矛盾，但意识之流，却终究是流入了士大夫的人生之园，浇灌的是周作人那种离开时代后所形成的失落之情。值得庆幸的是，周作人虽在失落中对传统文明（乌篷船即为其象征）深为眷恋，但对现代文明（汽车等）却也理智地表示了认可，这也许就是本文虽淡薄了时代，却仍引人注目，产生了较大影响的原因。

290.论述周作人提倡的“人道主义”思想
答：在《人的文学》开篇，周作人即明确宣布“我们现在应该提倡的新文学，简单的说一句，是‘人的文学’。应该排斥的，便是非人的文学。”周作人是从他所理解的“人道主义”来阐述“人”的意义或“人”的真理的。首先，他在进化论的框架内借兽性和神性这对概念来说明人性的内涵。“我所说的人，乃是‘从动物进化的人类’，其中有两个重点：（1）‘从动物’进化的；（2）从动物‘进化’的。” 周作人以着重点和引号将“从动物进化的人类”这一“人”的命题一分为二，就此引出有关人性的双重规定：自然性（生物性、兽性）和精神性（进化性、神性）。就此他要强调的是：其一，由于人的生物本能是人所固有的，因而其本能要求是正当的。我们承认人是一种生物，他的生活现象与别的动物并无不同。所以我们相信人的一切生活本能，都是美的善的，应得完全满足。凡是违反人性，不自然的习惯制度，都应排斥改正。其二，由于人是进化的，他又不同于别的动物，他有"逐渐向上，有能改造生活的力量。所以我们相信人类以动物的生活为生存的基础，而其内面的生活，却渐与动物相远，终能达到高上和平的境地，凡兽性的余留，与古代礼法可以阻碍人性向上的发展者，也都应排斥改正。周作人既反对极端的享乐主义，也反对极端的禁欲主义。他认为这两者或执于兽性，或执于神性，都因此而未达到人性。真正的人性应是灵肉一致的，是既超越了纯粹兽性又超越了纯粹神性，处于更高阶段的进化样态。

291.人生派散文
人生派散文以美文为主要形式，将关注的重心定位于人生，作者通过相对超越具体的社会现实的人事物景，展示人生杂色的图式，述说人生的种种感悟，由此揭示更具普泛意义的人类精神与人生意蕴。

292. 社会派散文
社会派散文关注的是社会性存在，具有显见的意识形态倾向，其主旨主要在于进行社会批评与文化批评。它以思想的深刻取胜，这一类散文以杂感（随感录）为主要形式。

293.简述朱自清写景类散文的思想艺术特点
答：朱自清写景类散文的代表作是《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》，即使像《绿》、《春》、《白水际》这些散文，也不难看出作者寄情以浇块垒的感情线索。这些散文结构缜密细致，文笔优美，想象丰富，描写生动。在作者的笔下，自然是人化的自然，有作者的情感和生命。

294.简评朱自清散文的艺术成就
答：朱自清是极少数能用白话写出脍炙人口名篇的散文家。他的重要性如很多评论家所公认，谈到现代散文的语言、文笔之完美，朱自清必被提及。他擅长写一种漂亮精致的抒情散文，无论是朴素动人如《背影》，或者明净淡雅如《荷塘月色》，委婉真挚如《儿女》，从中都能感到他的诚挚和正直。他既不满意陶醉于抒写琐屑小事的“言志派”，也不满意后来的所谓幽默派，写作态度严肃不苟，始终执著地表现人生。《桨声灯影里的秦淮河》、《温州的踪迹•绿》、《荷塘月色》是他写景抒情的名篇，都体现出作者对自然景物的精确观察，对声音、色彩的敏锐感觉，通过千姿百态、或动或静的鲜明形象，巧妙的比喻、联想，融人自己的感情色彩，便构成细密、幽远、浑圆的意境。他的散文结构缜密，脉络清晰，婉转曲折的思绪中保持一种温柔敦厚的气氛。文字几乎全用口语，清秀、朴素而又精到，在20年代就被看作是娴熟使用白话文字的典范。

295.朱自清的散文题材可分为哪些系列？
答：朱自清的散文主要是叙事性和抒情性的小品文。其作品的题材可分为三个系列：一是以写社会生活为主要内容的一组散文，代表作品有《生命价格——七毛钱》、《白种人——上帝的骄子！》。这类从显示生活中富于社会意义的事件出发，突破了个人生活、一己抒怀的局限，把笔触角伸向社会，直面惨淡的人生，揭露和抨击半封建半殖民地社会的黑暗现实。表现作者正直、热情、进步的心怀。 二是以《背影》、《儿女》、《给亡妇》为代表的一组散文，主要描写个人和家庭生活，表现父子、夫妻、朋友间的人伦之情，具有浓厚的人情味。第三，以写自然景物为主的一组借景抒情的小品，《绿》、《春》、《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》等，是其代表佳作。后两类散文，是朱自清写得最出色的。

296.简述朱自清散文的语言特色
答：朱自清散文的语言，如早春晨曦，如晚秋山泉，给人以无限自然清新的感觉。朱自清不愧为我国现代文学史上杰出的语言大家之一。叶绍钧在《朱佩弦先生》一文中说：“谈到文体的完美，文字的全写口语，朱先生该是首先被提及的”。的确，口语化是朱自清语言的最大特色。朱自清很重视语言锤炼，一词一句都要经过反复周密的推敲才写定。他的文章绘形表物、表情达意，都做到了准确生动、亲切自然。这里从《春》中举个例子：“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。”作者长话短说，以整齐而又有变化的短句、较有规律的停顿、抑扬有致的句调，构成了一种自然活泼、明快错落的抒情节奏，有口语的音色，更有抒情散文语言的明朗、和谐的旋律，有力地烘托出作者赞美春天的赏心悦目的心情。朱自清善于从语言的音乐性上，赋予他的艺术语言以“既能悦目，又可赏心，兼耳底，心底音乐而有之”的美感特征，确实是“将本国最好的调子”，用于他的散文作品。

297.简述朱自清散文的情感基调
答：朱自清认为，散文的艺术生命是情感。他在1924年8月15日的日记中写道：文学作品之吸引人，“最大因却在情感的浓厚”。朱自清很重视感情这个因素在创作中的作用。读朱自清的散文，处处可见其诚挚、美好之襟怀。他不论是抒情，是叙事，是写景，或是说理，都使人感到是那么实在、平易、纯正、透彻，而没有丝毫的虚、浮、躁、厉之气，颇有一些“温柔敦厚”之风。写景则融情于景，叙事则化意于事；意与事、情与景浑然一体，，这就是朱自清散文的特点。融情入事，是以抒情笔调叙事的结果。这是由于所叙之事，的确曾感动过作者，所以作者在叙事时便由衷地倾注着他的满腔喜怒哀乐。把情与事结合起来描述，当然有艺术技巧问题，但根本的则是作家必须对他描述的生活事件深受感动。                  融情入景，就是一面描写景物，一面抒写作家的内心感受；或者直接运用带有特定感情色彩的语言去描写景物，情语景语，二位一体。风景画、风景诗以及一切描写风景的文学小品，它们区别于自然风景的主要之点，就是前者涂上了作家的感情色彩，它们是作家借以抒理想、寄衷情的一种意识形态。朱自清散文中的风景描写，处处渗透了他的感情。《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》和《绿》等名篇，都有一个作家的个性在其中。

298. 简评朱自清散文中委婉细腻的笔调
答：读朱自清的散文，如听柔和婉转的轻音乐，又如欣赏玲珑剔透的像牙雕。委婉，就是描述事物之曲折有致，如九九回廊，如三三曲径，如桂林山水，如苏州园林。它不是长江大河，一泻千里，更不是浅沼河滩，质直浅露。次看其细腻的一面。细腻与粗犷，是相对的两种风格。前者好比工笔画，后者好比写意画。作品中对客观事物描写细致，建筑在作家对客观事物观察的精细上。观察的精细，是一切作家必须具备的职业品格。没有观察的精细，不会有描绘的细腻。我们不妨说，在朱自清的笔下，没有两片相同的水，也没有两座相同的山。
299.《荷塘月色》赏析
答：《荷塘月色》是作者写景文的代表作。它以空间的位移为线索，在由远及今、由近及远的写景中，水到渠成地表露情绪的变化。其意境之美，甚于诗画，取象之佳，堪称楷范，匠心所指，满篇生辉。全篇以我为中心，从“荷塘四周”写起，接着选取两组中心物象展开细致的描写，一个是荷叶、荷花，一个是月亮及月光。荷叶“像亭亭的舞女的裙”，荷花“正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又像刚出浴的美人。”月亮是“满月”，月光则“如流水一般，静静地写在这一片叶子和花上”。就在这如歌似画的情景中，“这几天心里”的“颇不宁静”似乎也得到了抚慰，一个人“独处的妙处”也尽在不言之中了，人生中大大小小的曲折、烦恼，也似乎被这“光与影”所组成的“和谐的旋律”冲淡了，消失了。作者就在自己精心构造的意境中，浓墨重彩地显示了人与自然和谐相处的美好境界，用各种新奇、绝妙的比喻、拟人、通感手法，尽情展现了自然的美，人情的善，生活的真意，真趣。然而，作者并没有一味驻足于荷塘及四周的景色，仅仅陶醉于眼前的景况之中，而是展开想象的翅膀，超越时间与空间的限制，飞向“江南”，回到古代，进一步将人生的意境拓展。在回忆江南“采莲”的旧俗中，品尝人生的“风流”与欢乐。这时，形形色色的景象不仅因灌注了人生的意识而形态鲜活，充满了生命的活力，而且因与作者心中的“不宁静”和“惦着江南”的意向相结合，在外在地表明人生快乐的同时，又内在地反衬出了现实生活的黑暗。所以，作者将眼前之景和“采莲”之俗写得越事情美超俗，将“独处的妙处”揭示得越是具体、充分，人生的意韵也就是越深沉，越旷远，越有力度。这既是这篇写景散文的艺术魅力之所在，也是朱自清散文的人生魅力之所在。

300.以《背影》为例，分析朱自清“人生派”散文的特点
答：朱自清写人的散文杰作当推《背影》。此文所写的人生当为人世间最普遍、最常见的人生，所寄之情也是也是天底下最平凡的感情。它主要写父亲送儿子上车的情景，刻划的是父子之情，其质朴有如平凡的人生，自然、真实，其流畅有如涓涓清泉，叮咚流淌。作者用褪尽了铅华的笔调将平凡人生中的深情与真谛鲜活地勾画出来。也许正是因为作者的文笔太朴实了，所以，生活的辩证法与艺术的辩证法却反而赋予这些写人的散文以无穷的魅力和说不完、道不尽的意蕴，缩写人物的一举一动都似乎注满了人间的深情。没有形容，也没有抒情，更没有赞美，然而父亲对儿子的一片恩情，儿子对父亲的万般谢意，却力透纸背地闪烁出来，将人世间这最普通的天伦之情，辉耀得金灿闪光，让人透过这似乎无味的“背影”领悟到了人生那五彩缤纷的神韵，使人于平凡中咀嚼出了不尽的诗情画意。朱自清这“写实”的笔调无论我们从哪一角度审视都不能不承认它是“炉火纯青”的，难怪杨振声1948年在论朱自清的散文时满怀深情地写道：“他文如其人，风华是从朴素出来，幽默是从忠厚出来。腴厚是从平淡出来。”（杨振声：《朱自清先生与现代散文》，载《文讯》9卷3期，1948年9月15日出版。）至于他其他写人的散文，如《给亡妇》、《我所见的叶圣陶》、《哀韦杰三君》也莫不具此番神采。值得一提的是，朱自清此类散文，在咀嚼平凡人生诗意的时候，一方面尽情囊括人生的真谛，另一方面，又将这种人生放在特定的背景下，显示出时代的意识，如“背影”就将父子之情放在“家道衰落”背景下来写，表现在黑暗势力的压迫下中产阶级的悲凉，从而使这种平凡的人生包含了特定的时代内容，显得更为实在与真切。

301冰心体
答：是主要以文体形式来表达冰心散文的特色的名词，就是“以行云流水似的文字，说自己心中要说的话，倾诉自己的真情，满蕴着温柔，微带着忧愁，显示出清丽的风致”，有着奇幻美丽的想象和对美的追求。这里所说的真情即冰心散文中的内核 “爱”。

302、冰心的爱的哲学
冰心受到泰戈尔作品中爱的哲学的影响，不但主张要爱自己母亲，爱所有的儿童，而且主张要爱一切的大自然，希望所有的社会问题都能通过人们之间的“互爱”而得到解决。因为是融入她作品和自身生命意识之中的，所以称之谓“哲学”，也被称为“泛爱哲学”。
303.《寄小读者》
答：冰心在1923年至1926年赴美留学期间，一共写了29封给国内小读者的信，记录了她赴美途中的见闻和她在美国的生活经历，陆续在《晨报•儿童世界》专栏发表，后结集为《寄小读者》。在这本以通信形式写成的游记中，作者倾诉的对象是儿童，而歌颂的对象则是母亲、童心、自然。
304、    简述冰心爱的哲学的形成
答：冰心最初接触泰戈尔是在五四运动后不久。泰戈尔的爱的哲学史一种泛爱思想，主张爱一切人。当人用自己的行动去爱他人之时，就会发现彼此的精神同一性，便使我们超越自己变得更博大。通过不断的爱这一行动，我们就可以证悟到容纳一切，容纳整个宇宙的伟大真理，从而与宇宙的博大精神相融合。如果要使内在生命得到无限扩充，具有神性，就要爱自然和人类，以爱联合宇宙的一切灵魂。这是泰戈尔泛神论基础上的人生观和创作根基。受五四退潮影响，冰心像其他青年人一样，感受着追求不到社会出路的烦闷与痛苦，这成为她接受泰戈尔的心理契机。而早年接受的儒家文化教育和基督教教育也提供了一张温床，使得泰戈尔的爱的哲学能为冰心认同，使冰心那早已经潜隐地形成的爱的哲学这种原本“不能言说”的思想明晰化了，并在她的内心形成了强烈共鸣，冰心确立了自己的爱的哲学体系。
“爱”成为化解一切问题的最终解决方式，“爱”使冰心脱离了内心的苦闷，一切在爱的哲学中得以实现。作为一个爱的哲学的自觉歌者，冰心的作品以“满蕴着温柔、微带着忧愁”的笔调反复吟唱着以母爱、童真、自然为中心的爱的主题。在不断创作的过程中，这种爱的哲学又在不断的发展和深化。

305冰心散文的特点
答：文笔清新温婉，蕴含诗意，有着明丽雅隽的语言，自由、流转的结构。以美为理想，以母爱和儿童、自然之爱为主题，尽情展现充满诗情和童心的外在和内心世界。在对美与爱的追求中，又饱含为人生的特点。以对话为主要表现方式，与读者和所表现对象进行心灵交流。

306.冰心散文的主题
答：以美为追求，以爱为哲学，而在冰心这里美和爱的集中体现就是母爱、童心和自然。

307．简析冰心散文中为人生的品格
答：冰心初登文坛就以女性作家特有的慧心，从自己的人生记忆中找到了自己创作的主题与题材，那就是童心的美妙、母爱的圣洁、自然的神奇与清新。她的散文主要描写这三个方面的内容，从而构成了她散文“为人生”的特有情趣，那就是“爱化”、“美化”、“童化”人生。

308.以作品为例分析冰心散文的主题
答：冰心散文作品文笔清丽、流畅自如，写心中真情，温柔宇宙，以爱为人间至高真理，母爱是她书写最多的一种，还有对儿童的爱：冰心心目中母爱最温柔无私，伟大深邃；儿童心灵纯真美好，最未被滚滚红尘侵蚀思想，他们的爱更纯洁，也更值得被爱。因此母爱和儿童之爱都是她笔端最酣畅的源泉。大自然的神奇美丽，特别是童年最深刻的记忆：大海，都让她心醉欣喜，所以自然之爱也是她作品里分量极重的内容，受泰戈尔影响，冰心在自然见到和自身的感情相融的人性自然。在对美的理想的追求过程中，以上三者均最深刻的体现了她的对美的热爱和追寻，于是才能将自己的爱倾注其中。对人类的爱，冰心认为爱是最伟大，最有力的，可以解决人类的一切心灵和关系的问题。这是冰心的人生哲学，即爱的哲学，也是她散文的主题。
爱于是成为冰心散文的内质与核心。无论是孩子们对她以及对万物天真而纯洁的感情，母亲深沉的爱，还是自然所给与她的率性而为的自由和由此产生的快乐心境，都是她散文的重要内容。其中儿童之爱的体现是冰心自己在作品中处处显示出童心。有童心而爱儿童，爱儿童而更坚守童心。而且她更愿意以这些小小的人儿为对象，倾诉她的忧愁和快乐。《寄小读者》、《再寄小读者》，就向孩子们介绍了她远渡重洋的经历，她的离愁、她的童年、她对母亲和弟弟的爱、大自然的有趣和美好。特别是以童年生活的许多细节表现对母亲的眷恋和思念，如在《往事》（10）中写母亲回忆发现冰心小时候因她在睡觉而坐在门槛上静静等她醒来，于是珍重的将冰心揽入怀中，述说时泪光盈盈；晚上母亲还未归家，她在门口等候，直至看到母亲归家的灯笼的欣喜：“生命之灯燃着了，爱的光从山门边两盏红灯中燃着了！”……《往事》里又有看雨中荷叶遮挡红莲，想到母亲对自己无可替代的呵护：“我心中深深的受了感动--母亲呵！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？”，和自己对母亲忠诚的依恋推而广之对天下母亲的崇敬和爱：“请小朋友们和我同声赞美！只有普天下的母亲的爱，或隐或显，或出或没，不论你用斗量，用尺量，或是用心灵的度量衡来推测；我的母亲对于我，你的母亲对于你，她的和他的母亲对于她和他；她们的爱是一般的长阔高深，分毫都不差减。”（《寄小读者》）《闲情》、《寄小读者》等写了她的童心，和与当时是小孩子的弟弟们的感情。《山中杂记》里最充分体现了自然之爱，体弱多病而流连山中的冰心，因自然而心情舒畅，展现着最真的自我。同怀有童心的病友、小孩子纯洁的友谊也温馨感人。
在对孩子们这些小读者倾诉的过程中，她还不无自豪的暗示了这样的意思：她的心永远是孩童。她叙述了自己心中最柔软温柔的部分，和她的惭愧：要扑杀蜈蚣和老鼠，而后引发的遐思和对自己不珍惜生命的惭愧，这是她爱的哲学的最广博之处。也是她认为只有孩童和有童心的人才能理解的爱。
从冰心众多优美的散文篇章中可以看出，她散文的核心就是所谓“爱的哲学”，或者简单用一个字概括——爱。爱是冰心散文得以架构的基点。以对人间各种美好纯洁的爱的表达，力图感染人心，触动人心最温柔之处，使世界变得更美好一些，就是她的理想和创作实践。

     309.以作品为例分析冰心的特有的为人生的风格
 答：冰心在为人生的作家中独树一帜。以自己特有的温婉动人、清新纯净的笔调，以特有的题材、主题和风格而灵动而不呆板，充满趣味而不枯燥地完成了为人生的五四作家的使命。
1)爱，是冰心的人生哲学，也是冰心散文得以架构的基点。在她的眼中，爱是人类最神圣最伟大的力量，生活中只要有了爱，所有的痛苦、疾病、孤独、邪恶都会被化解。所以，冰心就在自己的散文中极力宣传爱，首先是将这种爱具体化为“母爱”。她歌颂母亲，“母亲啊！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的隐蔽？”(《往事》一)。“母爱”，不仅成了她的散文代表作《寄小读者》中的主要内容，也成了她化解一切痛苦与矛盾的法宝。“她的爱，使我由生中求死——要担负别人的痛苦；使我由死中求生——要忘记自己的痛苦”。于是，她就从母爱出发来探索人生，来表现人生，“母亲付予了我灵魂和肉体，我就以我的灵肉来探索人生” （《寄小读者• 四版自序》）