然而矛盾的是，与亚哈出于人类的痛苦而义愤填膺，为人类的尊严挺身而出，毫不妥协地向自然、向上帝发起挑战的大无畏精神相比，伊希梅尔不轻易下论断作结论的守望哲学有时也显出某种苍白的无望，这种无望即使是表面上鲜亮的颜色也无法掩饰。伊希梅尔的人性可以说是某种非人性的表现。正如默里·克利格所言：”当所有的人都在奋力时，他却油手旁观，以期通过他人的努力使自己能惊人一样地活下去……他逃脱了灾难，想寻求精神上的安宁，但……他所能得到的只能是一种虚幻的、自己编造出来的安宁，而不是在现实生活中所能找到的那种安宁。”⑦因此，伊希梅尔的处世准则使人想到了一个辩证法的论点：人性与非人性是互不分隔的。伊希梅尔通过想象与叙述、通过间接地经历亚哈的冒险来净化自己非人性的、憎恨人类的念头，并想方设法用自己均衡的、不介入的观点取代亚哈的阴暗的观点。但是，伊希梅尔看似充满人情味的守望哲学及其对人生积极肯定的态度只能在他自己的思维意识中维持下去，因为只有在那里他才有可能逃避真实生活中随时都会出现的两难境地，才能避免作出生死他关的、在伦理道德上却界限模糊的决定。

　　类似的辩证方法在《白鲸》中处处可寻。很明显，对亚哈的人物塑造是另一个典型的例子。亚哈的非人性正是来自他的人性，来自他要对人类的苦难进行清算的坚定决心。亚哈把理想化的与经验主义的东西搅在一起。他太理想化了，所以他不会用冷漠的眼光看待人类的苦难，不肯采取享乐主义的态度；另一方面，他又太经验主义了，不允许自己像伊希梅尔那样，不采取任的思想在直觉和想象的领域里漫游。亚哈对世上存在的罪孽与丑恶所持的悲剧性观点来自于他抽象的、极端的人道主义，这位他在大是大非上不肯作出现实主义的妥协，使他要求把美与丑、善与恶绝对地分离开来。片面地把亚哈当作绝对的“邪恶”来处理，实际上就是犯了亚哈的同样的错误：如果这个世界不是完善的，那就是丑恶的。甚至连伊希梅尔也承认：“有些人倒认为他有点儿人情味。”⑧使亚哈具有人情陈的是他的“良心”，他的“高超的理解力”，以及他的难以言表的“深重痛苦”。意识到人类的苦难是成熟的人性的一个确切标志。

　　正如约瑟夫·康拉德曾说过的那样：“使人类悲惨的并不是因为他们是自然的受害者，而是因为他们意识到自己是自然的受害者。一旦他们意识到自己被奴役，他们就痛苦，就愤怒，就反抗……于是，悲剧就开始了。”⑧亚哈就是属于这类具有极其敏感的人性的人：他们能感觉得到这极度的罪恶——在这冷漠的、不道德的世界上创造出了具有自我意识的生物，这实在是可怕的玩笑2亚哈那被激怒了的人性以及他理智上、精神上的痛苦在他与鲸鱼的神秘的头之间进行的对话中得到了充分的说明：“你看到过双双紧抱的爱人，正从他们那燃烧着的船上跳了下去；他们心贴心地沉入汹涌的波涛中；在上天似乎对他们不忠实的当儿，他们却是彼此忠诚的。你也看到在午夜的甲板上，那个被谋害了的大副让海盗抛到了海里。好久才掉进了那夜阑人静似的贪得无厌的血口里，但杀害他的凶手，却仍一无损伤地继续航去——突然一阵迅疾的闪电，教邻船吓得发颤，它本来是可以把那个真正的丈夫载到那个双臂伸得长长的、渴盼的人儿那里去的。头啊：你已经看得连对天上的行星也能剖析分明，可以使亚伯拉罕也变成了异教徒，可这会儿，却一言也不发.

　　亚哈“高超的理解力”使他能感觉到人类生存的困境。但使他具有人性的并不仅仅因为这种理解力，还因为他能意识到人性的另一面的存在。他知道世上有“安温的陆地”，有“绿油油的田野”，有“温暖的火炉”。⑩那么，是什么阻止亚哈享受这一切呢?是什么使他抛妻弃儿，“在充满苦难、危险和风暴的……无情的大海里度过了四十年……跟可怕的大海斗了四十年””呢?是他那“天生的理智”以及他那“极其苦痛的身心”，使他能透过“夕阳西下的天际和树林里的可爱的色调”，透过“镶着天鹅绒似的蝴蝶和少女的蝴蝶似的脸孔”，一直凝视着虚无，凝视着“藏骸所在的内部”。“那么，你们对这种激烈的猎捕觉得惊讶么?”然而，极具讽刺意义的是，正是这种使亚哈具有真正的人的尊严的洞察力给他带来了厄运。

　　麦尔维尔的辩证法也被应用到尘世的智慧与哲学的思索的关系中。在像斯塔布那样坚持尘世的法则的人与像亚哈那样的思考的巨人之间存在着一种相互的轻视或敌意。思考有什么用?斯达布会这样问。“该死的，一切事情，只要你去想它们，就都是奇怪的。但这违背了我的原则。不要想，便是我的第十一戒；得睡觉时且睡觉，便是我的第十二戒……”。”斯达巴克也不明白亚哈的追求所具有的深奥的性质：“疯狂2跟一个不会讲话的东西生气，亚哈船长，这似乎是亵渎神明了。”⑩从亚哈船长这方面来说，他的广博的知识和深邃的思想、他对人类命运的思索以及对世界的独特观察，都使他视野宽阔，高瞻远瞩，同时也使他对芸芸众生、对他手下的水手船员的无知，产生某种莫名的轻蔑。

　　无疑，麦尔维尔钦佩所有的水手，而且自己也对哲学的思考感兴趣，但，就像他轻视尘世的智慧一样，他对通过思索寻得的真理是否可靠也可能持怀疑态度。正如默顿·西尔慈所说，“对于麦尔维尔来说，精神方面的真理看起来令人困惑，就像物质方面的真理看起来毫无价值一样。享乐主义可以是一种很好的生活方式；哲学的思考可能也没错。但是，令人可笑的是，当伊希梅尔在高高的船桅上沉浸在深奥的思索中，等待着神奇的直觉来临时，当斯塔布在尽倩享用他那丰盛的晚餐，与鲨鱼共享同一条鲸鱼时，“裴廓德号”正朝着死亡急驶而去。不管是斯达巴克的具有实用价值的智慧，还是斯图布的执意的冷漠，还是伊希梅尔的思考的头脑都无法将“裴廓德号”从悲剧中解救出来。麦尔维尔既怀疑尘世间的知识，又拒绝哲学家的知识。过于依赖经验主义或过于依赖超验主义都是危险的：一裴廓德号’的船身本来偏在抹香鲸头的那一边，现在，由于两只头两相平衡，船身重新获得均衡了；当然哎，这是很吃力的负担。这样，你这边挂着洛克的头，你就倾向于这一边，可是，现在，因为另一边又挂起康德的头，你就回归正常了；不过，处境却很艰难，因为，有些人总得不停地想办法使船只均衡。你们这些傻瓜呀1把这两只大头都给甩到海里去，不就可以轻松顺当地航驶嘛。”但是，我们怎样才能找到真理呢?在伊希梅尔对白鲸的白色所做的分析里，最不祥的暗示并不是说寻求真理是极危险的，而是说可能根本就没有什么最高真理2任何要对宇宙作出系统的、理智的解释的企图都冒有过分简单化的危险。伊梅尔讽刺地说：“或许，我们人类要想做真正的哲学家，就不该自以为是在过着哲学家的生活或在致力于做哲学家。我一听到某某人自命为哲学家时，我就断定，他像患了消化不良症的老太婆一样，一定是‘断了消化药’。这儿，麦尔维尔不是在否定存在着具体的、特定的真理这一现实，而是在否定对生活、对永远变化着的有机世界所做的专横独断的、不成熟的概括。对于麦尔维尔来说，有限包含着无限，因为无限是由无数有限的物体构成的；永恒是在一系列无穷尽的短暂的过程中反映出来的。虽然每一单独的物体不能等于整体，但它却是整体的一部分。任何单独的个人都不能等于人类，但，如果我们否定了每一个单独的人的重要性，我们也就否定了全人类。