“我们是全国的产粮大县，祖祖辈辈都是斩草除根的好把式。种草是个新鲜玩艺，头一年很多人看西洋景，也有人等着瞧笑话。好在县里率先成立了草业公司，先培训技术员，再培训村干部，教给农民看，带着农民干。”说这番话的是南柴村党支部副书记张连续。这个村今年种了1500亩草，他本人种着86亩草。去年每股分红利25万元，他比喻种草就是掘金，就是开矿办企业。

  南李村农民吴玉芳也说自己当初是被赶下水的旱鸭子，第一茬草籽是政府帮着撒下的，前几年的50%、30%都是县乡干部帮助吆喝推销的。和吴玉芳说话间，有一辆挂着山西牌照的36吨半挂车隆隆开来，十几个妇女忙不迭地往车上搬草卷。大腹便便的吴玉芳拿起电子计算器给商户结算。他说今天共卖出6000平方米，每平方米四元，四六两万四。“去年草贵，每平方米下不来6元，高时卖到七八元，一亩地666平方米，亩出产三茬儿，我租着180亩土地，这个账是不难算的。”

  吴玉芳与藏富怕富的祖辈截然相反，他主动告诉我们，眼前这片地没有多少，村北还有60亩，村南还有70亩，他给土地转租者的交换条件是“双700”，即夏季700斤小麦，秋季700斤玉米。也有超过这个数的，因人而宜，因地而宜。把土地转租给他的人也有在他这里打工的，挣日工一天30元，帮他拔杂草或开修草机；也有挣计件工资的，每往车上搬一平方米草卷挣2角5分钱。记者看到，一位叫李美英的妇女，除了挣计件工资，就是在吴玉芳的草地里收拾剪下来的嫩草尖——她喂着25只羊，她的羊是嘴上抹石灰——白吃。

  和吴玉芳相比，吴书训种着10亩地，用他自己的话说是草行情把不准，有时高有时低，不敢大干，他是蛤蟆吃蚊子——小打小闹型，尽管小打小闹，每年也能收入六七万元。

  “风里浪里长见识”

  “凡是种草的都有过曲折，都走过麦城。那一年草在地里疯长，都急着销售，孟建国接到客户一个电话就上了青岛，到那里管了人家几顿饭就回来了，连一棵小草也没有卖出去。”

  “德州一个客户拿着一万元的汇票给了李书贤，李书贤的家人把汇票当人民币锁进匣子里，等用钱时再取出来，汇票上的钱早不翼而飞了。”

  “一个翻译的几句洋话就骗走草业公司33万元”。如今听着这些流着喜泪带着苦涩的诉说，不难想象当初草农闯市场的尴尬。

  “经过市场上十年摔打，我们该承受的也承受了，现在都成了种草能手，成了市场主体。不经风雨，难见彩虹。”地头上挂着“国庆草坪苗木”大幅招牌的刘固庄的马国庆，正兜着一布袋皮尺给山东的客户丈量草平方，他只能见缝插针地应答记者的采访。地里的人忙乱得成了一团麻，有开起草机的，有举着铲刀一段一段分割草卷的，有装车的男人一不小心踩了妇女的脚而招致惊叫或嬉骂的。

  “我的体会是三年一个周期，去年草价高，今年价格低迷。凡是能坚持下来的都挣钱了，盖了洋楼，买了轿车。种的多挣的多，因为这是个朝阳产业。种赔的也有，但总是少数，我也有赔的年份，在我们这里挣少了就算赔。既要学会种草，更要学会卖草。在十年卖草过程中我也被皮包商骗过几次，把草倒腾走以后就找不见人影了。有些单位和部门用了草以后迟迟不付款，逼着我学会了依法讨债，学会了诉讼打官司。” 说完这些话后，老马就坐上小车陪客户吃饭去了，他给我们留下一个活脱脱的草皮大亨的背影。

  西董铺村李计身种70亩草，记者见到他的时候，他刚喝酒回来，问他种的什么草。他说美国草，早熟禾系列橄榄球午夜2号；问他从哪里弄来的草籽。他说是从加拿大用编织袋背来的，一句话把在场的人逗笑了。“从加拿大到栾城走几天？”有人开始绊他的马腿出他的洋相。“这个你去交通局问张瑞海去，我不给你犯嚼舌。” 李计身说的张瑞海是现任县交通局长，当年的草业公司总经理。栾城的第一袋草种就是他从加拿大背着飞到美国，又从美国飞日本，再从日本飞北京，同机请来的还有外国的师傅、翻译。

  “风里浪里长见识。”栾城镇农技站站长于学森一句话道出当地农民十年种草的肺腑之言。于学森1999年来到春源草业公司当技术员，2006年调回农技站。之所以离开春源，“当年的徒弟都出息成种草把式了。所以我也光荣下岗了。”

  “俺现在光想往深水里游”

  “我在正定国家乒乓球训练基地铺草时见过邓亚萍。”“我在北京四环铺草时，正赶上北京市长去视察。” “我去上海虹桥机场铺草的那一年，你的老婆因为你犁了小麦改种草生气回娘家了。”我们来到五里铺的时候，一堆人正在那里吹牛侃大山呢。

  “我现在光想往深水里游”发这番感慨的是张还计，他是南柴村人，在五里铺投资租下110亩地。他的经验是，打猎就要打狮子，游泳就要下长江。草越往高级场所铺越金贵。你想想，上海虹桥机场和北京的鸟巢什么地价？但没有勾勾嘴吃不了瓢瓢食，同样种草不同样收入，有同行没同利，这就跟平常侍弄庄稼一样。现年55岁的张还计，现在正学着儿子退下来的课本。

  武素英也是南柴村人，因本村没地可租了，也跑到北五里铺租种了100亩地。武素英见到记者的时候，误以为来了买草的，又递名片又问联系方式，捕捉商机的举止落落大方分寸得体。在武素英的地头，围坐了一堆妇女，她们没活儿的时候或做做针线或甩甩扑克，一旦来了拉草的，大家就扑上去争活儿干。前表中村妇女袁英早7点就骑着自行车来这里打工，如果来晚了，只能开剪草车，挣30元。如果抢到抡铲草的大铁铲，就能挣到40元。

  杜吉元是栾城春源草业有限公司的第四任经理，刚从张家口卖草回来。说到种草，他就像打开了话匣子：“现在这个产业能够活下来，兴起来，真该给几任县领导敲锣打鼓送金匾。不管是毛书记还是王县长，都是护草使者，都是栾城草皮、栾城草莓的宣传员、推销员。”